ระหว่างบรรทัด: นิยายพิเศษ 
และความโกลาหลโรเบิร์ต แฮร์ริสอาจเป็นที่รู้จักกันดีที่สุดจากนวนิยายอิงประวัติศาสตร์สามเรื่องของเขาเกี่ยวกับกรุงโรมโบราณที่เริ่มต้นด้วยหนังสือขายดีปอมเปอี ใน ปี 2546 ตอนนี้อดีตนักข่าวทีวีได้หันไปทำสิ่งที่แตกต่างอย่างมากกับThe Fear Index– หนังระทึกขวัญเกี่ยวกับอดีตนักฟิสิกส์อนุภาคของ CERN ชื่อ Alexander Hoffmann ซึ่งก่อตั้งบริษัทกองทุนเฮดจ์ฟันด์ที่ทำกำไรมหาศาลและซื้อขาย
ในตลาดการเงินทั่วโลก
ธุรกิจในเจนีวาใช้กลุ่มของ PhD quants และความลับของความสำเร็จคือคอมพิวเตอร์ที่ทรงพลังซึ่งใช้ประโยชน์จากอัลกอริทึมที่ Hoffmann พัฒนาขึ้นในขณะที่ทำงานกับ Large Electron–Positron Collider ของ CERN บริษัทกำลังจะได้เงินสดพิเศษ 2 พันล้านดอลลาร์จากนักลงทุนที่ร่ำรวยหลายราย
เมื่อเกิดปัญหาขึ้น ในชุดของพล็อตที่แปลกประหลาดและน่าสยดสยอง Hoffmann ถูกทำร้ายอย่างรุนแรงในบ้านของเขา ทิ้งภรรยาของเขา ฆาตกรรมใครบางคนในซ่องใจกลางเมือง และเฝ้าดูเพื่อนผู้อำนวยการบริษัทตกลงไปเสียชีวิตบนปล่องลิฟต์ที่เปิดอยู่ มันคงเป็นเรื่องไร้สาระที่จะทำลายข้อไขเค้าความ
แต่ก็ไม่แปลกใจเลยที่จะบอกว่ามันค่อนข้างไร้สาระ ในฐานะตัวละคร ฮอฟฟ์มันน์ให้ประโยชน์แก่นักฟิสิกส์เพียงเล็กน้อย โดยพบว่าเป็นคนแปลก ฉลาดเกินความเป็นไปได้ ไม่เข้ากับคนง่าย และโดยทั่วไปค่อนข้างแปลก อย่างไรก็ตาม มีการอ้างอิงถึงฟิสิกส์จริงมากพอที่จะทำให้เรื่องราวเกือบเชื่อได้
รวมถึงควอนต์ที่ “ได้รับคัดเลือกจาก Rutherford Appleton Laboratory” การอภิปรายต่างๆ เกี่ยวกับฟังก์ชันทางการเงินที่เรียกว่า “เดลต้าเฮดจ์” และรหัสความปลอดภัยอาคารปี 1729 ซึ่ง – ผู้เขียนเตือนเรา – เป็นจำนวนที่น้อยที่สุดที่แสดงเป็นผลรวมของสองลูกบาศก์ในสองวิธีที่ต่างกัน นักฟิสิกส์
ของ CERN ตัวจริงจะเพลิดเพลินกับการอ้างอิงถึงสถานที่เจนีวาของแท้ ที่น่าสนใจคือ Harris ขอบคุณสมาชิกหลายคนของทีมข่าว CERN รวมถึง James Gillies หัวหน้าฝ่ายสื่อในการตอบรับของหนังสือเล่มนี้ โดยรวมแล้ว นี่เป็นเรื่องราวที่สนุกสนานและไร้สาระในที่สุด ไม่น้อยสำหรับ Hoffmann
ที่ดูเกินบรรยาย
เขาวงกตมืดผู้ที่ชื่นชอบการอ่านหนังสือในช่วงวันหยุดของพวกเขาอาจชอบไตรภาคใหม่ที่น่าสนใจโดย Stuart Clark นักข่าวดาราศาสตร์ที่เพิ่งหันมาเขียนนิยาย หนังสือเล่มแรกในซีรีส์The Sky’s Dark Labyrinthมีเรื่องราวเกิดขึ้นในช่วงต้นทศวรรษ 1600 เมื่อเคปเลอร์และกาลิเลโอได้มอบชีวิตใหม่
ให้กับแนวคิดของโคเปอร์นิคัสเกี่ยวกับเอกภพที่มีดวงอาทิตย์เป็นศูนย์กลาง ในหนังสือเล่มที่สองThe Sensorium of Godฉากเปลี่ยนไปสู่การฟื้นฟูอังกฤษ ที่ซึ่งนิวตัน ฮุค และฮัลลีย์อยู่บนจุดสูงสุดของการปฏิวัติทางวิทยาศาสตร์ (หนังสือเล่มที่สามวันที่ไม่มีเมื่อวานยังไม่ได้เผยแพร่ แต่จะเน้นไปที่ไอน์สไตน์)
เห็นได้ชัดว่ามีเนื้อหาดีๆ มากมายที่นี่ และคลาร์กใช้มันได้ดีมาก แม้ว่าหลายเหตุการณ์ที่ปรากฎในหนังสือจะคุ้นเคยสำหรับ ผู้อ่าน Physics Worldแต่คลาร์กก็สามารถสานต่อความขัดแย้งของเคปเลอร์กับผู้สังเกตการณ์ชาวเดนมาร์ก ไทโค บราเฮ การต่อสู้ของกาลิเลโอกับการสอบสวน และความบาดหมาง
ของนิวตัน ซึ่งทุกคนค่อนข้างจะเข้าใจ การเล่าเรื่องที่สดใสและน่าสงสัย เต็มไปด้วยแผนลับและการค้นพบทางดาราศาสตร์ ในบางครั้ง เราสามารถได้กลิ่นหอมของร้านกาแฟทันสมัยในลอนดอนในSensoriumหรือรู้สึกตึงเครียดในเขาวงกตขณะที่ทหารรับจ้างเดินตามถนนนอกบ้านของเคปเลอร์
ในกรุงปราก
สิ่งหนึ่งที่พบได้ดีเป็นพิเศษในหนังสือทั้งสองเล่มคือความรุนแรงและความไม่แน่นอนของโลกที่นักดาราศาสตร์ผู้ยิ่งใหญ่เหล่านี้อาศัยอยู่ ตลอดการดำเนินเรื่อง พวกเขาเกือบทั้งหมดสูญเสียสมาชิกในครอบครัวด้วยโรคภัยไข้เจ็บ และหลายคน ไม่ใช่แค่กาลิเลโอคาทอลิกเท่านั้น
แต่ยังรวมถึงกลุ่มโปรเตสแตนต์นอกรีตอย่างเคปเลอร์และนิวตันด้วย – ก็ทำผิดต่อสถาบันทางศาสนาในประเทศของตนเช่นกัน ในบางครั้ง คลาร์กก็ตีไข่แตกระหว่างวิทยาศาสตร์กับศาสนาขัดแย้งกันเล็กน้อย โดยเฉพาะอย่างยิ่งตัวละครที่ไม่ใช่ประวัติศาสตร์สองตัว (พระคาร์ดินัลที่มุ่งร้ายในเขาวงกต
และสายลับชาวอังกฤษที่คลั่งไคล้ในSensorium) ดูเหมือนจะถูกประดิษฐ์ขึ้นเพื่อเสริมหัวข้อ “ผู้นำทางศาสนาที่ประพฤติไม่ดี” เท่านั้น แต่แล้วอีกครั้งนี่คือนิยายและการพูดเกินจริงเล็กน้อยไม่ใช่สิ่งเลวร้าย
ที่คาดว่าจะกลายเป็นฮีโร่แอ็คชั่นในสองสามหน้าสุดท้าย ไฟล์ภายใต้ “การอ่านวันหยุด”
ในตอนเริ่มต้น เมื่อเปิดฉากไป นวนิยายเรื่องMr g ของอลัน ไลท์แมนก็ เต้นแรง: “อย่างที่ฉันจำได้ ฉันเพิ่งตื่นขึ้นจากการงีบหลับตอนที่ฉันตัดสินใจสร้างจักรวาล” จับกุมและจับผิดไปพร้อม ๆ กัน มันสรุปเรื่องราวส่วนใหญ่ที่ตามมาในนิทานเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่น่าสงสัยนี้เกี่ยวกับร่างเทพเจ้าที่ไร้เดียงสา
(น่าจะเป็น “Mr g” ของชื่อเรื่อง) และผลที่ตามมาที่คาดไม่ถึงจากการตัดสินใจของเขา Lightman เป็นนักฟิสิกส์เชิงทฤษฎีเช่นเดียวกับนักเขียน และส่วนต้นของเรื่องนี้ ซึ่งเป็นนวนิยายเล่มที่ห้าของเขา อ่านแล้วเหมือนกับนิยายเรื่องThe First Three Minutesเรื่องราวคลาสสิกของ Steven Weinberg
เกี่ยวกับเอกภพยุคแรกเริ่ม เมื่อ Mr g สร้างเวลาได้ เขาก็ย้ายไปยังอวกาศ ตามด้วยมิติ ฟิสิกส์ควอนตัม และสุดท้ายคือสสาร ทุกอย่างไม่เป็นไปตามแผนที่วางไว้ หลังจากที่ Mr g กำหนด “หลักการจัดระเบียบ” สามประการสำหรับจักรวาลของเขา (ซึ่งนักฟิสิกส์จะยอมรับว่าเป็นเอนโทรปี การเคลื่อนที่สัมพัทธ์
และหลักการของเหตุและผล) เขาตัดสินใจจัดกำลังเปรียบเทียบของแรงพื้นฐานของจักรวาลให้เป็นอัตราส่วนที่น่าพอใจ เขาถามว่าอะไรจะกลมกลืนกันมากกว่านี้? แต่ผลที่ตามมาคือหายนะ “เกือบจะในทันที เอกภพเริ่มบิดเบี้ยวและตึงเครียด…เห็นได้ชัดว่ากฎข้อที่สี่เข้ากันไม่ได้กับสามข้อแรก” และฟิสิกส์ไม่ใช่สาเหตุเดียวของปัญหาของ Mr g เขาต้องจัดการกับป้าเพเนโลพีและลุงเทวาที่ทะเลาะกัน